春节前夕，记者走访位于化州市境内的中石化宝圩加油站。该站不远处便是广西地界，作为曾经春节前后“摩托大军”过境的省际节点，如今呈现出一番全新景象。

　　记者在此观察了近一个小时。记忆中那幅“铁骑返乡”的宏大画卷并未展开。目光所及，不见成群结队的摩托车，取而代之的是一辆辆挂着各地牌照的小汽车，它们有序地驶入、驶出。粤牌、桂牌，还有不少湘、云、贵牌照的车辆，在加油机前排起短队，也有几辆新能源汽车安静地停在充电位前，屏幕上的数字无声地跳动着。

　　“摩托大军？那真是好些年前的盛况了。”站长邓生一边熟练地引导车辆，一边与记者攀谈起来。他的眼神里闪过一丝回忆，“最高峰的时候，大概是2018、2019年吧。那时候，临近春节，每天从我们这里过的摩托车得有几千辆，浩浩荡荡的，一眼望不到头。那时候加油的工作，不仅是加油，更是‘加油’——给返乡人添把力。”

　　邓生口中的“盛况”，曾是珠三角春运史上一道独特的风景。彼时，成千上万的广西、贵州等地务工人员，为了节省路费或避开买票难，选择驾驶摩托车，顶风冒雨，踏上几百甚至上千公里的归途。而宝圩站，作为他们进入广西前的最后一个服务站点，便成了一个温暖的“避风港”。站里不仅要备足油品，更自发地熬好一大锅一大锅的姜汤、糖水，让那些冻得手脚僵硬的骑手们能喝上一口热乎的，感受到异乡的温情。

　　如今的场景，早已换了新模样。记者看到站内一块挂着“司机之家”牌子的休息区，里面暖意融融，电热炉烧着开水，独立的淋浴间可供长途司机洗去一身疲惫。外面停车场上，一辆牌照为“桂E”的小轿车后盖微微翘起，搭着几件刚洗过的衣物，车窗半下，一位年轻人正斜靠在座椅上看着手机，享受着片刻的休憩。

　　在不远处的充电区，几辆新能源车正在补充能量。一位从车上下来的先生，将充电枪插入自己的车，便踱步到路边，点燃一支烟，和电话那头的人聊着天。挂断电话后，记者与他聊了几句。他姓李，在佛山工作，老家在广西北流。“以前我也是骑摩托车回去的，那个冷啊，风像刀子一样，骑到家整个人都僵了。”他吸了口烟，望着眼前川流不息的小车，笑着说，“现在生活好了，前几年买了这辆小车，今年换了个电车，更省钱了。家里人也不用跟着我遭罪。好多老乡没买车的，也学会了约‘顺风车’，门对门，舒服多了。谁还愿意骑摩托车千里走单骑？”

　　他的话，或许是对这十年变迁最质朴的注解。从“铁骑返乡”的艰辛，到如今自驾小车、乘坐顺风车的从容，背后是中国老百姓生活水平的切实提升，是城乡发展的脉动。摩托车后座上捆扎的年货，变成了小汽车后备箱里精心准备的礼物；曾经需要靠姜汤驱寒的身体，如今享受着车内空调的恒温。

　　告别宝圩站，记者继续走访了周边的几个站点，更深切地感受到这种变化带来的服务革新。

　　相邻的平定加油站，俨然成了一个微型交通枢纽。除了川流不息的小车，还有多辆往来广西清湖方向的大巴车在此停靠加油，拎着行李的乘客上下车，接驳的短途车辆频繁进出，给这个乡村加油站带来了另一种繁忙。站里的服务，也从单纯的加油，拓展到为旅客提供路况咨询、临时休息、免费加水等。

　　阳信高速高州段，则首次迎来假期“大考”，春运期间车流量呈井喷式增长，一辆辆汽车如长龙般穿梭，其中大多是从珠三角地区返程回茂名过年的车辆，归乡心切，让这条高速热闹非凡。走进阳信高速上行、下行服务区中国石化加油站，扑面而来的是浓浓的乡情。车主推开车门，耳边便响起充满乡音的茂名线！”那亲切的称呼，瞬间拉近了彼此的距离。碰上有小孩子下车，嘟囔着坐车累了，一旁的爸妈总会温柔地安慰：“马上就到家了！”每个人的眼中，都满是对家的渴望与期盼。面对如此巨大的车流量，中国石化加油站全力保供。记者采访得知，这里加油站油品销量大幅攀升。为确保油品不断供、服务不打折，中国石化茂名石油分公司机关的员工也纷纷下沉一线支援。现场，穿着反光衣、戴着党徽的机关志愿者格外引人注目，他们忙碌地引导车辆、协助加油，用实际行动诠释着责任与担当。在这归乡的旅途中，加油站不仅为车辆加满了油，更为每一位游子的心注入了温暖与力量，让他们在回家的路上更加安心、顺畅。

　　同样火热的，还有228国道电白金三角加油站。这里的景象，用一位工作人员的话说，“多到有点夸张”。站内规划的三四十个充电车位，几乎“一位难求”，各色电车在此汇聚，成为这个新春最亮眼的“新风景”。车主不再像以往那样无奈地站在车旁，不时查看充电进度，而是悠然地走进专门的充电司机休息室。休息室里温馨又舒适，按摩椅散发着柔和的光，车主往上一躺，开启按摩模式，旅途的疲惫便随着机械的轻柔运作渐渐消散。一旁的书架上，各类图书琳琅满目，有的车主随手拿起一本，沉浸在文字的世界里，享受着这份难得的静谧。还有的车主则和旁边同样等待充电的车主愉快交谈，分享着旅途中的趣事。充电桩旁，工作人员依旧忙碌地穿梭着，为车主提供帮助，确保每一辆车都能顺利充电。整个加油站里，充电提示音、人们的交谈声交织在一起，奏响了一曲独特的春节乐章，让这个原本普通的加油站，因新增的充电业务和贴心的休息室，成为了春节里充满温情与活力的特别存在。

　　从给摩托车加满油、送上一碗驱寒的姜汤，到为小车司机提供休息室、淋浴间，再到如今电车排队的“充电焦虑”，宝圩加油站及其同行的变化，就像一扇窗口，映照出中国社会十年来深刻而细微的演进。加油站的“服务清单”在变，折射的是人们出行方式的巨变，更是生活品质的跃升。

　　那曾经浩浩荡荡的“摩托大军”，正逐渐淡出历史舞台，化作一段温暖的集体记忆。取而代之的，是无数个像今天这样，在更舒适、更从容的旅途中，奔向团圆的家庭。车轮上的中国，正驶向更加广阔、更加美好的未来。而像宝圩站这样坚守在359国道旁的“守望者”，也将继续用自己的服务，见证并参与着每一个时代前行的脚步。